মাতৃদিবস

মাতৃদিবস
—দীপক বেরা

🍁
আজ সকাল থেকেই আবহাওয়াটা
কেমন যেন ঘোলাটে, জানালার বাইরে
একটা কাক কা-কা করে ডেকে চলেছে
হাতে বাজারের থলি, লম্বা লিস্ট
টেবিলে চায়ের শূন্য কাপ
শনশন পাখা ঘুরছে মাথায় উপর
টিভি চ্যানেলে প্রচারিত হচ্ছে ‘মোকা’-র পূর্বাভাস
খবরের কাগজটা এখনো পড়ে দেখা হয় নি
তবু যেন পাখার হাওয়ায়
খবরের পাতাগুলি থেকে উড়ে আসছে
খুন-জখম রাজনীতি দুর্নীতির একদলা কটু গন্ধ
এমনই একটা সকাল এভাবেই পেরিয়ে যাচ্ছে..

পেরিয়ে যাচ্ছে নিঃশব্দে, ‘বিশ্ব মাতৃত্ব দিবস’—
মোবাইলের হোয়াটসঅ্যাপ ফেসবুকের ওয়াল
যখন ভরে উঠছে রাশি রাশি শুভেচ্ছাবাণীতে
মাতৃমন্দিরের গর্ভগৃহের সবটুকু অর্ঘ্য বিসর্জন দিয়ে
প্রতিদানের শেষতম অর্জনে অশীতিপর মায়েরা
তখন তাঁদের ঠিকানা লিখে চলেছেন বৃদ্ধাশ্রম!
জয়রামবাটিতে প্রহরের ঘণ্টাধ্বণি বাজে
প্রতিদিন সেখানে আরতি, স্তবগান, স্তোত্রপাঠ
বোবা ভিখিরির কাতর প্রার্থনার মতো
সূর্যাস্তের ক্ষীণ আলো শুধু একবার বলে ওঠে
ওগো জগজ্জননী মা—
হিংসায় উন্মত্ত তোমার ধেড়ে খোকাদের হৃদয়ে
ফিরিয়ে দাও একটু শিশুসুলভ সরলতার অধিকার!

পাখা ঘুরছে, খবরের কাগজের পাতা উড়ছে
সামনে চায়ের শূন্য কাপ, ভেসে আসা কটুগন্ধ
এমনই সব রোজনামচার সকাল গড়িয়ে যায়
একটা করে বাৎসরিক ‘মাতৃদিবস’ পার হয়ে যায়..

🍁
টালিগঞ্জ, কোলকাতা।
রচনাকাল > ১৪|০৫|২০২৩

DIPAK BERA